前段時(shí)間不慎崴腳,窩在家只做三件事:吃飯,睡覺和看書。
坐在書房,書架上臺(tái)灣作家吳念真的散文集《這些人,那些事》又入眼簾。這本書不是一年前拜讀過(guò)的么?不是第一篇《母難月》就把我惹哭哭出《大寶》一文的么?不知為何,此刻的我突然想再次受“虐”,于是,祖國(guó)生日這天的午后,小小的陽(yáng)臺(tái)書房,悄無(wú)聲息地下了一場(chǎng)明媚的太陽(yáng)雨。
散文集共有五輯,每輯的故事主角都不盡相同。作者用情義作為主線,貫穿始終。在他筆下,親情,鄉(xiāng)情,愛情,友情,紛紛亮相。篇篇紀(jì)實(shí)美文,猶如一顆顆糖衣炮彈,分分鐘把我秒殺。
第一輯,作者寫的是心底最掛念的人:母親,父親,還有自殺的弟弟。關(guān)于弟弟的篇幅,長(zhǎng)達(dá)22頁(yè)!弟弟在艱難的謀生過(guò)程中,努力過(guò),但失敗多于成功,最后面對(duì)巨額錢莊債款,深知無(wú)力回天,選擇了和家人永別。面對(duì)這樣一個(gè)弟弟,作者哀其不幸,怒其不爭(zhēng),在無(wú)數(shù)次施以援手后,最終無(wú)力挽狂瀾。
多么痛的領(lǐng)悟!然而不得不承認(rèn),類似的事情在我們身邊時(shí)有發(fā)生。一位友人的兒子不小心惹上了高利貸,朋友是打算支付這筆孽債的,無(wú)奈小后生無(wú)法承受心靈之負(fù)重,吞下安眠藥,從此父子永別。朋友一夜白發(fā)過(guò)半,再也沒有振作起來(lái)。
年輕人不知生死的輕重,一走了之后,留給親人的是暗無(wú)天日的余生。愿男女老少都珍愛生命,為自己和親人健康快樂地活著?;钪?,就好!
作者不僅是位有擔(dān)當(dāng)?shù)男珠L(zhǎng),還是一個(gè)重鄉(xiāng)情的人。這點(diǎn)從他對(duì)故鄉(xiāng)和小伙伴的懷念可見一二。在第二輯的《告別》里,作者站在山頭,望著即將空無(wú)人煙的村子,發(fā)出了這樣的感慨:幾十年人生……一轉(zhuǎn)頭,什么都沒有!……我的孩子將和我一樣,也是一個(gè)連故鄉(xiāng)都沒有的人么?(三年后,作者故鄉(xiāng)的村子從臺(tái)灣的行政區(qū)域上永遠(yuǎn)地被除籍。)
看到這里,我有些哽咽。上世紀(jì)八十年代初,我那已過(guò)80高齡、從未謀面的老舅公告別臺(tái)灣妻兒,回到大陸和闊別40多載的故鄉(xiāng)親人相擁而泣的那個(gè)場(chǎng)景,至今都令我記憶猶新。濃濃的鄉(xiāng)情,亦是化不去的鄉(xiāng)愁,構(gòu)成了每個(gè)他鄉(xiāng)游子內(nèi)心最動(dòng)情的軟肋。其實(shí),上世紀(jì)后幾十年里,這樣的場(chǎng)景劇每天都在上演。辛苦了大半輩子,這些能葉落歸根的老人終究是幸福和善終的。
關(guān)于愛情這一永恒話題,作者也不能免俗。只是他迂回百轉(zhuǎn),淡妝濃抹,向人們述說(shuō)著一個(gè)個(gè)別人的故事。無(wú)論是真情,多情,濫情,還是薄情,虛情,無(wú)情,都是非常有代表性的典故。這些眾生百相,在現(xiàn)實(shí)生活中普遍存在。作者寫出這些故事和人物,我個(gè)人理解,應(yīng)該無(wú)意于讓讀者對(duì)其人其事站在道德的制高點(diǎn)進(jìn)行表?yè)P(yáng)或批判,而是用剖析的廣角,透視人性而已。至于觸動(dòng)和感慨,就因人而異,見仁見智了。
最欣賞第四輯中的《美滿》一篇。歷經(jīng)戰(zhàn)亂世事的女主角美滿,剛過(guò)八十壽辰,便在觀音山上建了一個(gè)塔位,把已經(jīng)往生的兩個(gè)老公放在一起,說(shuō):以后自己也要住進(jìn)去。三個(gè)人從沒睡在一起過(guò),那種滋味……我就不信那兩個(gè)死人不想試試看!不看原文,你是不知道這個(gè)老婦人情商有多高!在這個(gè)故事里,三個(gè)重情重義的男人和女人,以及孝順懂事的兒女,在幾十年的光陰里,用善良、責(zé)任和感恩共同維系了這份陰差陽(yáng)錯(cuò)的生活。這份既耐得住油鹽柴米、又經(jīng)得起風(fēng)花雪月的相濡以沫,比起當(dāng)下社會(huì)上一些只講玫瑰花和名牌包包的所謂愛情,實(shí)在是要高出許多的檔次。
在男女之間的感情世界里,真愛與偽愛,只能當(dāng)事人用心去感受和感悟。愿天下有情人終成有情人,不負(fù)真情與真愛。
作者不愧是臺(tái)灣最會(huì)說(shuō)故事的人。沒讀他文章之前,以為他是文縐縐一枚,臺(tái)灣人嘛??催^(guò)之后,才發(fā)現(xiàn)他用最直白的語(yǔ)言,最接地氣的口吻,把人性說(shuō)得透骨新鮮,酣暢淋漓,讓人直呼過(guò)癮。整個(gè)散文集,除了標(biāo)準(zhǔn)的國(guó)語(yǔ),他還分別動(dòng)用了臺(tái)灣土話、諧音字、日語(yǔ)、英語(yǔ)甚至符號(hào)來(lái)表達(dá)情節(jié),各式人物,或卑微丑陋,或質(zhì)樸高尚,由此立體地浮現(xiàn)在讀者面前。
這些人,那些事,都只是社會(huì)的一個(gè)縮影。它們所折射的,是讓我們對(duì)照思考自我人生的意義和價(jià)值所在。人生不能只有眼前的茍且,還要有情義充盈內(nèi)心。情義本身不但貴重,它還可以溫潤(rùn)心靈,滋養(yǎng)情懷,蘊(yùn)育感恩。心中裝著情義的人,懂人性,知法度,擁抱親人,溫暖他人,善待自己,和諧社會(huì)。
情義人生,我們且行且珍惜。(張麗萍)