隨手拿了本綠茶的《在書中小站片刻》。這本書是五年前在杭州博庫書城買的,看扉頁上的記錄,準確時間是2016年1月19日。還記得,那時在之江飯店參加致公黨浙江省委會的會議,我利用會議間隙到附近的博庫書城,挑選了這本書,當初一看書名——《在書中小站片刻》,就喜歡上了,沒有拆封看里面的內容就決定要買了。
《在書中小站片刻》的作者綠茶是位愛書之人,自稱“書評人,閱讀推廣人”。他讀大學時在風入松書店做店員,從此與書結緣,并且一往情深,一直做與書相關的工作。他的這本書由中信出版集團出版,32開本,裝幀素雅,插圖精美,書內還有隨書贈送的明信片和書簽,讓愛書的人心存歡喜。我當時就想,愛書之人的書到底不一樣,他懂愛書人的心。
這本書是綠茶的首部散文作品,由一篇篇與書相關的文章匯編而成。在這些文章里,作者回憶了與書相伴的種種舊事和趣聞,內容博雜,卻都與書有關。我每次讀這本書,都是隨便翻閱,翻到哪頁就讀哪篇,讀起來自由而輕松。
這次翻到了第60頁,文章題目是《散步,18世紀的文學核心》。這篇關于“散步”的隨筆,出現在一本關于“書”的書中,要寫的當然不是“為了鍛練或娛樂而隨便走走”的散步,視角仍然是書,當然這些“書”都與“散步”有關。比如文章中介紹的第一本書,盧梭的《孤獨?步者的避思》,書名中就包含了“散步”。作者書讀得多,見多識廣,除了盧梭外,還依次介紹了威爾曼的《散步》、蘇格拉底和同伴斐德羅邊走邊談形成了《斐徳羅》、蒙田在書房散步寫了《隨筆》等,讓“散步”和“思考”劃上了等號,而“思考”的結果就是書。
文章最后介紹的是黑塞的一篇學術論文《關于散步這門困難的藝術》,里面有段話非常有意思:
“散步——這一相當古老的用兩條腿前進的運動形式——恰恰應在我們這個有如此眾多的其他更實用的交通工具的時代,成為一種特別純粹的、解除了目的的享受。各種各樣的交通手段會把你帶到目的地……為了給自己的健康做點什么,你,都市里的現代人習慣于一種所謂的步法。這和散步絕對沒有一點關系,它是一種輕巧的鍛煉,人們總是忙著做好動作……卻搞得自己沒有空暇散散步,并且悠閑地左顧右盼。但是散步既無用,也不保健。如果要做得正確,那么只能為了散步而散步,就像歌德所言,它像詩歌一樣興高采烈,忘乎所以?!?/font>
黑塞把“散步”稱之為“困難的藝術”,是因為它不同于我們平常為了健康的“散步”,它是“一種特別純粹的、解除了目的的享受”,是“為了散步而散步”的散步。這種散步,對于不喜歡運動的我來說,具有相當的吸收力。而且,對我來說,讀書也是一種“散步”,這種“特別純粹的、解除了目的的享受”,正是我在閱讀時經常能夠體驗到的。每當打開一本自己喜歡的書,也正是開始我在書中“散步”的時候,沿途有無限風光,讓人忘乎所以。(文:陳早挺 審核:邵祥軍)